“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，当你摸着薄薄的纸页、摸着小小个的文字，就能碰到杨绛那种怅然若失的悲凉，像极了幽谷里深潭中的水，不甚华美，却动人心扉。水道旁的柳儿已经经历了好许个春去秋来，枯落、出条继而再次迎来盛时；可人们有曾想，会是身边的人，也随着岁月的变迁而跟那柳儿在那秋天一样飘零。当他们真的迷失在古驿道上，天空顷然间下起了大雪，封住了挚爱的人寻找的路，也冻住了她的船。你也莫要怨他们心狠，生离死别，也本就是常有的事，这也正如雁去雁回，花谢花开。
令人触动的是这位母亲就是在梦里，也要任凭女儿将这颗心捎去。这说到底也不是梦，那饱含热泪的眼睛也真的用泪水将母亲的心淋湿，女儿也再没能在梦醒时分与母亲一同醒过来。杨绛为何要将女儿与丈夫的相继离去绘成一场万里长梦？也许昨天早晨你还与他四目相对，现在他却去而无踪，这是何种说不清又道不明的悲哀，你却只能闷闷发作！当你去看它时，又像是隔了一层雾，心中却暗戳戳地害怕自己发现自己是泪朦朦而声沙沙了。矛盾得很。杨绛正是用这样一种方式，将读者带入她的梦里，才能让人如此确切地体会这身为人母、身为妻子的思想感情与生离死别时的羁绊。
杨绛将她的丈夫和家庭展现在读者面前。新旧交织，对后面倒叙留学时经历的时候，多了一份凝重。对于这样一个温馨的家庭，深入了解后，让人不由得产生了无限的敬意。
世人说“患难见真情”，留学的那段日子，虽与“患难”还有很长一段距离，但“真情”却在这异国他乡、无依无靠中的相守相助中体现出来。他们是一对多么真诚而愉快的年轻夫妇！每一件平凡的小事，与人相处还是在校求学，这种不可名状的默契令人在书外也忍不住嘴角上扬。他们在一起生活时，正如诗中的“琴”与“瑟”，相互和鸣；这“赌书消得泼茶香”，即是这文学界中的金童玉女在读书时的趣味了。
他们的女儿“圆圆”是一个足够机灵的孩子。她是“可造之才”也是“读书种子”，但我觉得她身上的闪光处在于她对生活中发生的任何细节都不肯放过，一丢丢的蛛丝马迹被这双眼睛悄悄地敛入这个小小的脑袋中，这是她对生活足够好奇的表现，也是一个孩子足够积极的表现。她对待父母亲很好，与他们更趋向于一种朋友的关系，这也正是一个家庭健康愉快的保证。拥有这样一对足够开明的父母，对与哪个孩子来说，都是足够幸运的了。
当你成为家庭中的一员，你就要默许你存在于此，随着它的改变，你也逐渐趋向于它。这正是一个家庭被赋予的魔力，且显而易见。在这样式个小家庭中，每个人都拥有了能够信任、能够依靠的家人，这必然为前路点起了星星灯火，虽不甚亮，却细水长流，铺满了整条路。在这样一个家庭中，没有任何一个人能够缺席，否则它就会破裂开来，就再也没有办法完整起来，回家的灯也就弱了起来。逐渐逐渐，你便成了一个迷途的旅人了。
看到末尾，感慨冲到了颅顶，我有了许多新的认识。家庭，本身就是一个特殊的存在，让人无论是在世界的另一端，即便是要跨过生与死，都想竭尽全力去拥抱。这是一个家庭意义之所在。天下哪有不散的宴席，在人生的道路上，又哪有永远陪你走下去的人，他们就在某个清晨，乘着船到了一个你怎么也找不到的地方了。
珍惜眼前人吧！即便是那么幸福美满的家庭，也阻止不了他们各奔归路，也阻止不了心碎但母亲踏上寻家路。可你还仍拥有着，我的少年，你抬头看看，你还依然能看见那张熟悉的脸，你还能听到他们的声音，你还能感受到他们呼吸时的微微暖息，可不就是如沐春风吗？珍惜眼前人吧，虽然都知道死亡是必然的结果，但若是现在把握一分，你便多拥有一分，连幸福快乐都会多感受一分。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容